দুর্গাপূজা সকলের কাছেই খুব প্রিয় উৎসব৷ 


এই উৎসবে শহরবাসী মেতে ওঠে আনন্দের 
 উিগ১ আটা: 
আড়ঙম্বরের ব্যয় কমাতে হবে, এই সিন্ধু গুঞ্জন 


সিন্ধ অর্থ দিয়েই গড়ে তোলা যায় মানবের 
প্রাণদায়ী অক্সিজেন প্লযান্ট। তাই বেজে উঠক 


আগমনীর শত্খধবনি শুভ চেতনা নিয়ে... 

মাসিক ইত্রিকা 
কলম হাতে 
ডাঃ অমিত চৌধুরী, দীপঙ্কর সরকার, বর্ষ ৩, সংখ্যা ৫ 


শান্তিপদ চক্রবর্তী, কেতকী চট্টোপাধ্যায়, অক্টোবর ২০২১ 
গোবিন্দ মোদক, মায়াশিখা চক্রবর্তী, 
এবং পাগ্ুলিপির অন্যান্য সদস্যরা... 


প্রকাশনা 
পাগুলিপি (গল্প, কবিতা, গান, গদ্য ও 


নাটকের আসর) 
বি.দ্র“ লিটল ম্যাগাজিন হিসাবে মুদ্রিত এই 
পত্রিকাটির প্রথম প্রকাশ হয় ইং ১৯৭৭ সালে... 01817001101 


যোগাযোগের ই-মেলঃ ০০006800091100011010)217911.০01 


পায়ে পায়ে 
নব আনন্দের আশার বীজ নিয়ে মায়ের আগমনী। 
বিশ্ব জুড়ে ছড়িয়ে দাও মা তোমার অভয় বাণী।। 
(নীলাঞ্জনা) 
তি বছরের মতোই এ বছরও পুজো মানে একরাশ 
আনন্দের শুভাগমন। শারদীয়া শুধুমাত্র পুজোর 
আমেজ আনে, তা কিন্তু নয়। তার সাথে জড়িয়ে 
থাকে অসংখ্য মানুষের জীবন আর জীবিকা । এই কয়েকটা 
দিন একটু বেশি উপার্জনের আশায় দিন গোনে দিন-আনা- 
দিন-খাওয়া মানুষগ্ডলো। এই সকল শ্রমজীবি ও কর্মী 
মানুষগুলোর মধ্যে দিয়েই যেন আমাদের পুজোর আনন্দ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়, আমরা সেই কামনাই করি। 
তবে পুজো মানে মাত্রাতিরিক্ত ব্যয় নয়। মায়ের পুজো 
করা নয়। কারণ বর্তমান পরিস্থিতির সাপেক্ষে বলা যায়, এখন 
অতিরিক্ত আতিশয্য করার অর্থই হল জীবন তথা অর্থনীতিকে 
একধাপ পিছনে ঠেলে দেওয়া। তাই আমাদের উচিত পুজোর 
আনন্দ-উল্লাস ভক্তি, জ্ঞান আর ভালোবাসা দিয়ে গড়ে তোলা । 
প্রতিবারের মতোই আমরা দুর্গা মায়ের আশিস নিয়ে 
শারদীয়ার লেখায় লেখায় ভরিয়ে তুলেছি “গুঞ্জন'এর শারদ 
সংখ্যাটি । আশা করি, আমাদের এই সংখ্যাটি সমস্ত পাঠক ও 
পাঠিকাদের মনোগ্রাহী হবে। 


বিনীতাঃ রাজন্ত্রী দত্ত (নীলাঞ্জনা), সম্পাদিকা, গুঞ্জন 
বিনীতঃ প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে), নির্বাহী সম্পাদক, গুঞ্জন 
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রহস্য গল্পের - প্রাপ্তবয়স্ক পাঠকদের জন্য আর একটি 
অবশ্য পণনীয় গ্রন্থ “রহস্যের: ৬ অধ্যায়” প্রকাশিত 
১০05555555-757455555959 
পিসি আর সেই 


রচনা। কলকাতার কলেজ ৭ 'অরণ্যমন'এর স্টল 


থেকে বইটি সংগ্রহ-করতে ভুলবেন না। 


বিলাল বক সুতি অহ, 


পৃষ্ঠা ০২ 


পৃষ্ঠা ১২ 


পৃষ্ঠা ১৮ 
পৃষ্ঠা ২০ 
পৃষ্ঠা ৩০ 
পৃষ্ঠা ৩২ 
পৃষ্ঠা ৩৪ 
পৃষ্ঠা ৩৬ 


গুর্জন _ 
ঞন - অক্টোবর ২০২১ 











কলম হাতে 


পৃষ্ঠা ৩৮ 


- এবার পুজৌ... 
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নিবন্ধ 
জীবন বংশীর জয়ধ্বনি 


জয়রাজ পাল 






জ্যোতস্নার চন্দ্রবিন্দু একে যাওয়া মোহন বাঁশির সুর, 
একগাদা মুক্তির খোঁজে ত্রস্ত পায়ে হামাগুড়ি দিতে 
দিতে আচমকা উঠে দাঁড়ানো পৃথিবীর বীভৎস বাতাসে আজ 
মিশে গেলেই আমার দুষিত গলির মোড়ে মোড়ে তিন হাত 
জমির অনিদ্বিত প্রার্থনা নিয়ে ফুটে ওঠে পদ্মফুল; চাপা 
কান্নার লুকোনো ঢোক গিলে শোষণের গুপ্ত সাম্রাজ্য পুড়িয়ে 
ফেলা আগুন থেকে ঝরে পড়ে অতিদীর্ঘ উল্লাসের কৃষ্ণচূড়া । 
মনে হয় সুখস্মৃতির ছন্দ-তালে নৃত্য করা মনময়ূরি এক্ষুনি 
তার পালকের সবটুকু অভ্র ও আবীর ছড়িয়ে ভেসে যাবে 
ভাদ্রের প্রবাহিণী গ্লাবনে। 

এমনকি অকাল বৈশাখের ঝড়ো হাওয়ায় কেঁপে কেঁপে 
ওঠা প্রকৃতিও তার বুক চাপা আশঙ্কা দীর্ঘশ্বাস. ফেলে 
সমস্ত স্বাদ-স্বচ্ছলতা পূর্ণ করে তুলবে তার মন্রমুগ্ধ 
আতশবাজির ছড়াছড়িতে। 

আর তাই বলেই হয়তো শত সহম্্র বছর আগে ক্লান্তির 
আঁচল ছেড়ে মায়ার টান বাড়িয়ে দেওয়া ওই মধুর ধ্বনি 


৬ গুঞ্জন - অক্টোবর ২০২১ 


নিবন্ধ 


শুনতে পেলেই... ভাঙা মন্দির ও একলা পুজারী দুজনেই 
যুগ-যুগান্তরের সৃষ্টিকারী সেই হদয় মূর্তির জীবন্ত সানিধ্যে 
আসতে একব্রে বেরিয়ে পড়তেন লোভ-লালসার সকল 
নিরাপত্তাবেষ্টনী এড়িয়ে। 

তখন মনে মনে ভাবতাম প্রচলিত ঢেউয়ের তুফান ভেঙে 
ঈশ্বরের নিকট নিজেকে সমর্পণ করার এমন আপ্রাণ চেষ্টা 
হয়তো কোনো নগ্ন-নির্লজ্জ-নিষ্কাম ইতিহাসকে অসময়ে 
নেমে আসা বৃষ্টির অঝোর ধারায় ভিজিয়ে দিতে, নতুবা 
নিজের আত্মিক পরিচয় খুঁজতে থাকা রক্তংমাসের পোড়া 
গন্ধে স্বর্গ নরক পারাবার এক করে দিতে। 

আসলে এখন স্পষ্ট বুঝতে পারি, জাদুকরী আকর্ষণের 
ওই এক রহস্য আজও কেন ধুলোয় লুটানো যৌবনের 
ব্যালকনিতে থরে থরে সাজানো অধার্মিক হিংসায়, অলীক 
চাহিদায় বিলিয়ে দেয় প্রেম-পুণ্যের মৃদু সুরভী, এবং 
দহনকালে চিড় খেয়ে যাওয়া প্রতিশোধের প্রতিবাদে 
প্রতিক্ষণে শুনিয়ে যায় সূর্যন্নাত জীবনের জয়ধ্বনি। কেননা 
বংশীধারীর অন্তরেই যে আঁধার রাতের রূপ-লাবণ্য আঁকড়ে 
নিভৃত আলিঙ্গন। ্র 


বিশেষ ঘোষণা 


গুঞ্জনে প্রতি মাসের ১৫ তারিখ পর্যস্তই পরের (মাসের) 
সংখ্যার জন্য লেখা গ্রহণ করা হয়। 
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ডাঃ অমিত চৌধুরী ৯ 


জম পর্যায় (২) 


জ ২১শে ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার । সকাল ছয়টার 
মন কুয়াশার মধ্যে বেড়িয়ে পড়েছি। কাকাজী 






সকালেই বলে রেখেছেন কোনো সময় নষ্ট নয 





. নমামি দেবী নরমদে 


“কোনো এক সময় এক ব্রান্দণ ডি এল কাকি 

প্রত্যেক দিন সকালে তাঁর সাদা গাই গোরুটিকে দুধ দুইবার 

জন্য এখানে নিয়ে আসতেন। পাশেই একটি জলাশয় ছিল। 

বাছুরটিকে তার মায়ের কাছ থেকে মেরে দূরে কোথাও বেধে 

খতেন। বাছুরটি তার মাকে তার নির্যাতনের কথা বলে। 
নন, ত্র গ্ তাঁর ছেলেটিকে সঙ্গে করে নিয়ে আসেন। 

ট দুরে কোথাও বাঁধছেন, তখন গোরুটি 

কে পুকুরের জলে ঠেলে ফেলে দেয়। যথা সময় 

_.. সন্ধান আর পান না। রাতে মা নর্মদা স্বপনে ্রাহ্মণকে সব বৃত্তান্ত 

বু এক 
/ 1ান জ। পুত্র ত্র এবং গোরুটির গায়ে ছিটিয়ে দিতে 
[। কারণ হত্যার দায়ে গোরুটির র 





















পা যারা 









নেমে এলাম। প্রচণ্ড সূর্যের তাপ। চড়াই উৎড়াই পেরিয়ে 
কিলেবিচ সেখান রঁডেই আবার এলে « পড়লাম। 
যতদূর দেখা যাচ্ছে শুধু চাষ। কোনো বড়ো গাছ নেই, কোনো 
খাবার জলের কল নেই। নুন্যতম বিশ্রাম নেবার কোনো জায়গা 
নেই। প্রখর দারুন অতি দীর্ঘ দগ্ধ দিন। 
পুরে গোঘাটে ভোজন পর্ব শেষ না করলে আজ কোথাও 
মুটতো বলে মনে হয় না। কারণ কোনো গ্রামই তো 
। আম দর খুব কষ্ট হচ্ছে। সব কিছু দুটো করে দেখতে 
রেসি এবং খালের জলকে মনে হচ্ছে পিচ ঢালা রাস্তা, 
(3. আনত হচ্ছে কাকাজী এবং দিবাননদজী প্রায় এক র্‌ 
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_ নমামি দেবী নর্মদে 
আসছে, অথচ থাকার জায়গা এখনো পাইনি । একটি বাচ্চা 
ছেলে তাদের বাড়িতে থাকার কথা বললেও দিব্যানন্দজী রাজী 
না হওয়ায় অনন্যোপায় হয়ে এগিয়ে চলেছি। মাঠের মাঝেই 
সন্ধ্যে নামল, হেটে চলেছি। কোনো গাছপালা বা কোনো পোড়ো 


ডিও দেখতে পাচ্ছি না। সন্ধ্যে সাড়ে সাতটার সময় 
মে প্রবেশ করলাম। 





আহারখেড়। আমাদের আহারের প্রয়োজন নেই। শুধু 
একটু ঘেরা জায়গা হলেই চলবে। প্রায় রাত আটটার সময় সে 
রকম একটি জায়গার সন্ধান পাওয়া গেল। বুক সমান উচু 
ঘেরা মাথায় টিনের ছাওন দেওয়া একটি আস্তানা । সীতারাম 
দাস ক: একটি ছবি দেখলাম। এক চবৃদ্ধ এসে 


নর্মদে হর। 


নি গোখ সার 
কিনে চাট এ মল 





উৎস 


শিকড় (গাঁ গেরামের গঞ্সো) 


(১১ পর্ব) 
দীপঙ্কর সরকার (বাংলাদেশ) 


দাদু। দাদুকে অবাক বিস্ময় নিয়ে দেখছেন 
গ্রামের মানুষ। কেউ কেউ আমাকে জিজ্ঞেস 
করছেন ইনি কে হন! ভারত থেকে দাদু এসেছেন শুনে 
ওদের চক্ষু তো চড়কগাছ। এমনও হয়! গ্রাম দেখতে মানুষ 
আসে কিংবা ফেসবুকে যোগাযোগ হয়ে মানুষ এতোটা দূরে 
আসতে পারে সেটা ওদের ধারণাতেই নেই। 

হাঁটতে হাঁটতে পূর্বদিকের জুইসগেটে পৌঁছে গেলাম। 
নালার উপর একটি শতুইসগেট। যে নালাটা মাঠ থেকে 
ছুটতে ছুটতে নদীতে এসে পৌঁছেছে। জুইসগেট হবার আগে 
ভীষণ ভোগান্তি, পোহাতে হয়েছে গ্রামবাসীদের । সেই. সময়ে 
বাঁশের সাঁকোই ছিল নালাটা পার হওয়ার একমাত্র মাধ্যম 
২০০৯. সালের দিকে নুইসগেট নির্মাণের কাজ শুরু হল। 
বিপুল পরিমাণ, রড, সিমেন্ট, পাথর আনা হলো আমাদের 
গ্রামে ।- সঙ্গে অনেক. অপরিচিত মান্ষ; কাজ করার জন্য 
এসেছে।.আমাদের গ্রামেই থাকবে । থাকার জন্য পার্টটাইম 
ঘর তৈরি-করে নিল ওরা। শুরু-হল জীবনের আয়োজন। 
শ্লইসগেটের সঙ্গে সঙ্গে নির্মাণ হতে থাকে জীবনের গল্প। 
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ওদের মুখে উঠে আসে জীবনসংগ্রামের এক নির্মোহ 
কাহিনী - যা আবহমান গ্রামবাংলার নিরস জীবনের 
খণ্চিত্র। সেই খণ্ডে যুক্ত হয় শ্রমিকের হতাশা, আশা, 
আকাজ্ার সুস্পষ্ট প্রতিফলন। 

জীবন এগিয়ে চলে নতুন ভোরের প্রত্যাশায়। ভোর কি 
আসে? হয়তো আসে। তাছাড়া জীবনের জন্য এত 
আয়োজন; এতো উচ্ছাস কেন! জীবনের পেয়ালায় গরল 
রসাস্বাদন করতে করতে একদিন হয়তো অমৃতের দেখা 
মিলবে; সেই আশাতেই পথ চলাকে হয়তো জীবন বলে। 
জ্ুইসগেট নিয়ে আমাদের তখন প্রচুর আগ্রহ। কেমন বিশাল 
হবে; কতদিন লাগবে কাজ শেষ হতে; এর ম্যাকানিজম কি; 
জুইসগেট হতে লাফ মারা যায় কি না এসব তখন 
আলোচনার বিষয়বস্তু । 

অবশেষে শ্ুইসগেট নির্মাণ করা হল। আমরা ছোটরা এর 
আকার দেখে মোটেও খুশি হয়নি। আমরা. ভেবেছিলাম 
এখানে বিশাল. এক সেতু হবে; আমরা বর্ষাকালে সেই 
সেতুর ওপর থেকে লাফ মারতে পারবো । অবশেষে এর 
আকার এতো ছোট হল -.যে তা আমাদের কল্পনার সেতুর 
সাথে একেবারে বেমানান। 

জ্ুইসগেট নির্মাণ শেষে শ্রমিকেরা চলে গেল।. এতদিন 
এখানে সর্বক্ষণ কোলাহল ছিল। ওরা চলে যাবার পর 
জায়গাটা আবার নীরব হয়ে. গেল ।॥ বুইসগেট নির্মাণের 
জন্য যে পাথর, রড, সিমেন্ট আনা হয়েছিল সেগুলো পাহারা 
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দেওয়ার দায়িত্বে ছিলেন এক দাদু । সেই দাদুর সঙ্গে সবার 
বেশ খাতির জমে গেল। যাবার আগে অনেকে তাঁকে 
বাড়িতে ডেকে খাইয়েছেন। 

দাদুর চলে যাওয়া আমাদের মনেও এক শূন্যতার সৃষ্টি 
করে। মাত্র তো কয়েকটা মাসের পরিচয়; তবুও কোথাও 
যেন মানুষগ্ডলো থেকে যান। জীবনের প্রয়োজনে ওদেরকে 
ঘাটি বাঁধতে হয় এক ঘাট হতে অন্য ঘাটে, তবুও 
চাইলেও সব মুছে ফেলা যায় না বলে মানুষের স্মৃতিপটে 
জমা হতে থাকে জানা-অজানা, চেনা-অর্ধচেনা-অচেনা কত 
শত মুখচ্ছবি। স্মৃতির পঙক্তিমালা গলায় জড়িয়ে ছুটতে 
থাকে জীবন। 

দিন সাতেক হলো তবুও বন্যার জল কমে যাওয়ার নাম 
নেই। জল আরো বাড়তে থাকে । শতইসগেটের দু'পাশের 
গেলে অবস্থা আরো ভয়াবহ রূপ ধারণ করবে । গভীর.রাতে 
ঘুম ভাঙে যুগলের। গিয়ে দেখে পাড় প্রায় ভেঙে যাওয়ার 
উপক্রম । গ্রামের সবাইকে ডেকে তোলে যুগল। ধরফর 
করে ঘুম থেকে ওঠে ওরা। কাঁচাঘুম ভেঙে হাতে কোদাল 
পাড়ে মাটি দিতে থাকে। 

গভীর-রাত।পরিশ্রান্ত গ্রামবাসী । নদীর জলতরঙ্গ কানে 
সুরের মতো বাজে । এ সুর যেন এক করুণ সুর; হৃদয় 
ভাঙার সুর। ঢেউগুলো নদীর পাড়ে গিয়ে. সজোরে আঘাত 
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হানছে। খুব কাছ হতেই একটা শব্দ কানে এলো; পাড় 
ভাঙার শব্দ। মুহূর্তেই বুকটা মোচড় দিয়ে ওঠে; মনে হয় 
কেউ যেন ধ্বংসের খেলায় মেতেছে। নদীর ঢেউ ছাড়া আর 
কোন শব্দ কানে আসে না। নিশ্ুপ নিস্তব্ধ রাতে পল্লীর 
নীরবতার সাথে যুক্ত হয় নিরুপায় জলতরঙ্গ। ক্লান্ত শরীরটা 
বিছানায় এলিয়ে দিতেই ঘুম চলে আসে। সকালে ঘুম 
ভাঙতেই আবার বৃষ্টির শব্দ কানে আসে। বর্ষাকালে 
গবাদিপশুর কষ্ট সবচেয়ে বেশী। 

সকাল সকাল ঘুম হতে উঠেই আমরা ভাই-বোন পড়তে 
বসি। কিসের পড়া? পড়ার ভান করে বসে থাকা । দুজনে 
বুদ্ধি করলাম; তল-উপর খেলবো । তল-উপর খেলা মানে _ 
কেউ যদি তল চায় একটা বইয়ের নীচের পৃষ্ঠায় যতটা ছবি 
আছে সে ততটা মারবে আর কেউ যদি উপর চায় বইয়ের 
উপরের পৃষ্ঠায় যতটা ছবি আছে সে ততটা মারবে। খেলার 
এক পর্যায়ে সজোরে মার; মুহূর্তেই কান্নাকাটি । শুরু হয় 
ভাই-বোনের ঝগড়া ।. শৈশবের সবচেয়ে মধুরতম ঝগড়া । 
এভাবেই জীবন এগিয়ে চলে; শৈশব ফুরোতে থাকে; 
শৈশব-কৈশোর-যৌবন-বার্ধক্য ক্রমানুসারে জীবনচক্রও 
চলতে থাকে ।:এক ঘাটের. আয়োজন সাঙ্গ করে অন্যঘাটে 
হারিয়ে যায় কিছু মুখ। এ হারিয়ে যাওয়া মানে অদৃশ্য 
হওয়া; মানুষের মুখে মুখে গল্প হয়ে বেচে থাকা । এরা 
হারায় না, কারণ, মানুষ মরে না; কোন না কোনভাবে ঠিক 
থেকে যায়. ক্রমশ ছু 
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“গুঞ্জন” কেমন লাগল তা অবশ্যই আমাদের জানাবেন। আর 
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শিল্পীঃ রিত্বিকা চ্যাটার্জি + বয়সঃ ১২ বছর 


9 শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা নিষিদ্ধ। 


৩) 
১১১, ৬. 
উক্ত ৯১৯১৪ হক 
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শারদীয় ভাব 


সামিমা খাতুন 


নীল মসলিন খোলে, 
পেঁজা তুলোর বুনন চলে, 
বছর ঘুরে শরৎ কালে, 
আসেন উমা স্বর্গ ফেলে। 


ঘাসের ডগা শিশির ধোয়া। 
পুজোর আমেজে মাতাল হাওয়া, 
আলোচনা মুখর গ্রামের দাওয়া। 







পুজোর গন্ধে ফেরার মন, 
নাচের তালে কাশের বন, 
দিন গোনাতে দিন যাপন, 
বলো মাগো আসবে কখন! জর 


শুভ শারদীয়ার প্রীতি ও শুভেচ্ছা 
সকলে সুস্থ থাকুন, মাস্ক পড়ুন এবং দূরত্ব বজায় 


রেখে শারদীয়ার আনন্দ উপভোগ করুন । 








যা কখনও হয়না বাসী... 
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দুর্গতিনাশিনী 


অনুরূপতা দুর্গা 
শান্তিপদ চক্রবত্তী 






গেনের ছোট ছেলেমেয়ে দুটি পুকুরের পাশ 
দিয়ে কাশফুলের বনের মধ্যে দিয়ে ছুটে 
গাঁয়ের বাড়ির থেকে অনেক দূরে মাঠে 
খেলতে গিয়ে দেখলো, আজকে খেলা হচ্ছে না। উল্টে 
তাদের সব বন্ধুবান্ধব নতুন জামা-প্যান্ট পরে হৈ হৈ করছে। 


বির আর মিট্রকে দেখে তারা বলল, “এ কিরে, তোরা 
নতুন জামা-প্যান্ট পড়িসনি কেন? আজকে দুগ্না পূজার 
অষ্টমী তিথি তো? সকালবেলা ঠাকুর বাড়িতে দুগ্না ঠাকুর 
দেখে, এখন সবাই মিলে গঞ্পো করছি। বাড়িতে মা নুচি- 
আলুরদম করছে, একটু পরে গিয়ে সব খাবো ।” বিট্রুমিট্র 
কিছু বলল না। বাড়ি থেকে আসবার সময় মা দুটি করে 
এইগুলো খেয়ে নে, বাবা ফিরে এলে ময়দায় নুচি, 
আলুরদম আর একটু পায়েস করে দেবোক্ষন।” 

দলের ছেলেমেয়েদের মধ্যে দীপক একটু বড়, সে বলে 
উঠল, “কি রে, তোরা নতুন জামা-প্যান্ট পরিসনি কেনে? 
দুর্গাপূজার সময় নতুন জামা-প্যান্ট পরে ঠাকুরতলায় গিয়ে 
ঠাকুর দেখতে হয় রে।” 
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বিট্ুমিট্র কোন রাখঢাক না রেখে বললো, “বাবা বলেছে 
একাদশী থেকে আমাদের দুর্গাপূজা শুরু। কলকেতে থেকে 
বাবা এসে আমাদের নতুন জামা-প্যান্ট কিনে দেবে, কত কি 
তো দীপুদা, একাদশী থেকে আমাদের দুগ্নাপুজো শুরু হয় 
গো। কোনো প্রতিমা নেই, পুজো নেই, চারিদিকে যখন সব 
চুপচাপ হয়ে যায়, তখন আমাদের ঘরে দুগ্নাপুজো হয় গো। 
না কোন প্রতিমা থাকে না গো, আমরা দু'ভাই-বোন, বাবা- 
মা, ঠাকুরদা-ঠাম্মা নতুন কাপড়-জামা পরে চারদিন ভালো- 
মন্দ খেয়ে মন দিয়ে মায়ের পুজো করি গো। আমরা ঠিক 
জানি গো, দুগ্াঠাকুর আমাদের ঘরে আসে গো, আমাদের 
পুজোটা অন্য দুগ্নী। হ্যাঁ, বাবা বলেছে গো।” তাদের কথা 
শুনে সবাই খিল খিল করে হাসতে লাগল । 

প্রতি বছর যোগেনের কাছে কলকেতে থেকে ডাক পড়ে 
ঢাক বাজবার জন্য, ঢোল বাদক কাল্লুকে নিয়ে সে কলকাতা 
পাড়ি দিত। পঞ্চমীর দিন সন্ধ্যাবেলা পৌছে যেত। ক্লাব 
কর্তৃপক্ষ তাদের থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা করত । মোটা টাকা 
মজুরি দিত। ভালো বাজাতে পারলে বিশেষ করে আরতির 
সময় মেলে অনেক বাবুর থেকে মোটা বকশিস। যোগেন 
জাদরেল ঢাক বাজিয়ে, কাঁধে ঢাক ঝুলিয়ে নাচতে নাচতে 
চক্রাকারে ঘুরে সে যখন ঢাক বাজাত তখন সে 
নিজেই মোহিত হয়ে যেত, তাকে থামানো যেত না। ঢাক তো 
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যোগেন বাজাতে পারত, তাই তার খুব কদর মিলত। প্রচুর 
টাকা, জামা কাপড়, বাড়ি আসার সময় নানারকমের খাবার 
দাবার মিলতো। কিন্তু এই বছর করোনার জন্য ডাক 
পড়েনি। ছোট ছেলে-মেয়ে দুটির মুখের দিকে সে তাকাতে 
পারছে না। 

এই গল্পের উৎসস্থল কিন্তু বাঁকুড়ার বাঁকি-সেঁদড়া গ্রাম। 
বংশ-পরম্পরায় ঢাক বাজিয়ে - এটাই তাদের জীবন ও 
জীবিকা। সারা বৎসরের মধ্যে এই দুর্গাগুজোয় তাদের 
সবচেয়ে বেশি রোজগার হয়, সঙ্গে মেলে নানান অনুদান । 
বাঁকুড়া শহর থেকে মাত্র কয়েক কিলোমিটার দূরে 
গ্রাম” বলেই চেনেন। এখানকার প্রায় ৯৫ টি পরিবার 
মূলত উৎসব-অনুষ্ঠানে ঢাকের বাজনা বাজিয়ে সংসার 
চালান। কিন্তু উৎসবের মরশুমে বাড়তি রোজগারের 
আশায় সিংহভাগ ঢাকিই পাড়ি দেন ভিন রাজ্যে । পুজোর 
দিন পাঁচ আগেই তাঁরা রওনা হয়ে যান সুদূর পঞ্জাব, 
উড়িষ্যা, বেনারস, গুজরাট ও কলকাতার পুজো 
মণ্ডপগুলির উদ্দেশ্যে। তাদের ঢাকের বাদ্যিতে যখন 
উৎসব মুখর হয়ে ওঠে ওই দুর দেশের পুজো মগ্ডপগুলি, 
পথ চেয়ে বসে থাকেন কখন ফিরবে তাঁদের প্রিয় ঘরের 
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মানুষটি । তিনি বা তারা বাড়ি ফেরা মানেই আগামী 
কয়েকটা দিন সুখ আর স্বাচ্ছন্দ্যের মুখ দেখা। 

ভিন রাজ্যের পুজো মণ্ডপণ্ডলিতে ঢাকের তালে নেচে ওঠা 
মানুষগুলিকে দেখে বোঝারও উপায় থাকে না যে - দূর 
বাংলার কোনও এক গ্রামে এই মানুষগ্তলির অপেক্ষায় পথ 
মায়েরা। আর আলো ঝলমলে মণ্ডপে মণ্ডপে ঢাকের বোল 
ফোটানো মানুষগুলিরও মন পড়ে থাকে গ্রামে লষ্টনের 
আলো জ্বলা ছোট কুঁড়ে ঘরটিতে। কিন্তু পেট বড় বালাই। 
তাই উৎসব আনন্দের দিনগুলিতেও প্রিয় মানুষটির হাত 
ধরে শহরের মণ্ডপে মগ্তপে ঘুরে বেড়ানোর বদলে ঢাক 
কাঁধে পাড়ি দিতে হয় ভিন রাজ্যে। কারণ এসব তাদের 
কাছে স্বপ্ন। পুজো শেষে বাবা-কাকারা ঢাক কাঁধে ফের বাড়ি 
ফিরলে ছোট্ট ছোট্ট ছেলেমেয়ের মুখে ফুটবে হাসি। উৎসব 
শেষে পরনে জুটবে নতুন জামা। 

এখনও মেলেনি বায়না, করোনা আবহে দুর্গাপুজোর 
অপেক্ষা... তারপরই বাঙালির শ্রেষ্ঠ উৎসব দুর্গাপুজো 
দোরগোড়ায় চলে আসবে । করোনা ভাইরাসের সঙ্কটের 
জন্য এবার পুজোর জাঁকজমক কিছুটা কমলেও রীতি ও 
প্রথা মেনেই দুর্গাপুজো করা হবে কলকাতাসহ এ রাজ্যে 
অন্যান্য বছরে এই সময় ঢাকিদের কাছে বায়না চলে 


গুঞ্জন - অক্টোবর ২০২১ ২৩ 


দুর্গতিনাশিনী 


আসে পুজো কমিটিগুলোর কাছ থেকে । কিন্তু এ বছর 
তার ব্যতিক্রম হল। এখনও কোনও ঢাকির কাছে পুজোর 
বায়না আসে নি, সবে একটা দুটো করে আসতে শুরু 
করেছে। না আর বেশী অপেক্ষা করা যাবে না, পুজোর 
আর কয়েকটা দিন বাকি। কান্ননুকে নিয়ে ঢাক, ঢোল 
বাসের মাথায় বেধে যোগেন কলকাতাগামী বাসে চেপে 
পড়ল। সেখান থেকে সে নামলো বাবুঘাট। বাবুঘাট থেকে 
ঢাক কাঁধে নিয়ে পায়ে হেটে শিয়ালদা। ভাবা যায়, এ 
অতো ভারী ২৫-৩০ কে.জি. ওজনের ঢাককে নিয়ে হেঁটে 
চলা যে অমানুষিক পরিশ্রমের কাজ সেটা উল্লেখ না 
করাই ভালো। নিশ্চয়ই মা দুর্গা ওদের শক্তি জোগান, তাই 
ওরা পারে। শিয়ালদহ পৌঁছে দেখে অসংখ্য ঢাকিদের 
লাইন পড়ে গেছে। 
খেয়ে তারা ক্ষুধা নিবৃত্তি করলো, আর দাঁড়িয়ে পড়ল ঢাকির 
লাইনে । দু-একটা পুজা কর্তৃপক্ষ ঢাকির বায়না করতে এল। 
পঞ্চমী থেকে দশমী পর্যন্ত রেট বলছে পাঁচ হাজার টাকা, 
সঙ্গে থাকা খাওয়া ফ্রি। যারা রিস্ক নিতে পারছে না তারা 
রাজি হয়ে যাচ্ছে, বায়না নিয়ে নিচ্ছে। এমনি করে সর্বোচ্চ 
রেট সাত হাজার টাকা পর্যন্ত উঠল। 

কালু বললো, “ওস্তাদ সাত হাজার টাকায় রাজি হয়ে যাও 
তা না হলে শুন্য হাতেই আমাদের ফিরতে হবে।” 
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যোগেন বলল, “সাত হাজার টাকায় কি হবে? তোকে কি 
দেব, আর বাড়িতেই বা কি নিয়ে যাবো? এতগুলো মুখ হা 
পিত্যেশ করে বসে থাকবে। না কালু, এখনো দু'দিন বাকি 
আছে, শেষমেশ দেখা যাক না কপালে কি আছে। আমি 
বলছি শোন, দেখবি মা দুগ্নী আমাদের একদম নিরেশ 
করবেনি গো।” 

ঠিক একদিন আগে হাওড়া থেকে একটা ক্লাবের তিন- 
চারজন এলেন। তার মধ্যে একজন লম্বাপাড়ের পাজামা 
পাঞ্জাবি পড়ে আছেন, মাথায় টুপি, কপালে ইয়া বড় টিপ, 
লেতা হবেক বটে। সে এসে যোগেনকে বলল, “কেমন ঢাক 
বাজাতে পারিস আগে শুনি দেখি। ঢাক শুনে তবে তোর 
সঙ্গে কথা বলব।” 
বাপের শেখানো শ্রেষ্ঠ ঢাকের বুলি বাজাতে আরম্ভ করল। 
শিয়ালদহ স্টেশন চত্বরে ভিড় জমে গেল। ঢাকের আওয়াজ 
শুনে সেই কর্তাবাবু খুশি হয়ে বলল, “পঞ্চমীর সন্ধ্যে থেকে 
একাদশী পর্যন্ত বাজাতে কত নিবি?” 

“আজ্ঞে ১২০০০/- টাকা বাবু, সঙ্গে থাকা খাওয়া ফ্ি।” 

বাবুটি বললেন, “একটু বেশি হয়ে যাচ্ছে না। আমি 
আবার দরাদরি পছন্দ করি না, এ ১০০০০/- হাজার টাকা 
পাবি, চারবেলা খাওয়া ও থাকা ক্রি।” 

যোগেন হাত জোড় করে সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়ে বলল, 
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“আযাডভাঙ্স কিছু দিন বাবু, আর নাম ঠিকানা ও বাসের নম্বর 
দিন।” বাবু পকেট থেকে ১০০০/- টাকা বার করে 
আ্াডভা্স দিয়ে নাম-ঠিকানা লিখে দিলেন। যোগেন খুব খুশি 
হয়ে হাত জোড় করে মাথা নীচু করে বাবুকে প্রণাম করে 
বললে, “পঞ্চমীর দিন বেলাবেলি করে আমরা ঠিক পৌঁছে 
যাবো।” তেনারা চলে যেতে যোগেন দু'হাত জোড় করে 
উর্ধে তুলে বলল, “জয় মা দুগ্নী।” 

তারপর পুজোর পাঁচদিন যোগেন আর কাল্পু যা বাজালো 
তাতে গোটা পাড়া মাত হয়ে গেল। আরতির সময় 
প্রত্যেকদিন আর বিশেষ করে অষ্টমীর দিন সন্ধ্যাবেলা ও 
গেল। ধুতি, স্যান্ডো গেঞ্জি পড়ে আর কোমরে গামছা বেধে 
আরতির সময় পায়ের কাছে ঢাক রেখে বাজাতে বাজাতে - 
হঠাৎ যোগেন এ অত বড় ঢাকটিকে কাঁধে তুলে বাজাতে 
লাগল । ধুপ, ধুনার গন্ধ আর পাড়ার ছেলেদের ধুনুচি নৃত্য 
শুরু হতেই যোগেন চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে এমন ঢাক 
বাজাতে লাগল যে চারিদিক থেকে প্রচুর প্রচুর দর্শনার্থীর 
ভিড় হয়ে গেলো। বায়না করতে যাওয়া সেই বাবু যোগেনের 
হাতে ১০০০ টাকা গুজে দিয়ে বলল, “নে বাজা, বাজা, যারা 
নাচছে তাদেরকে কাত করে দে।” যোগেন দুগ্না মায়ের 
চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, “শক্তি দে মা।” তারপর সে 
তীব্র গতিতে ঘুরে ঘুরে ঢাকের যত রকমের বোল আছে 
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বাজাতে লাগল। কখন আরতি থেমে গেছে, কখন ধুনুচি 
নাচিয়েরা ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েছে বা শুয়ে পড়েছে, সে জানে 
না। ঘূর্ণমান অবস্থায় যোগেন দেখতে পেলে মায়ের ব্রিনয়ন 
থেকে এক দিব্যজ্যোতি বেড়োচ্ছে, কাঁদতে কাঁদতে সে 
বলল, “মা, তুমি সবাইকে দেখো মা। মানুষকে এই দুর্দশা 
থেকে তুমি মুক্ত করো, ফিরিয়ে দাও শান্তির জীবন ।” 

যোগেনকে যখন ধরে থামানো হল তখন তার সারা 
শরীর ঘামে চপচপে ভিজে । হঠাৎ করে যোগেন হাউ হাউ 
করে কেদে উঠল। কর্মকর্তারা, দর্শকরা সবাই ব্যতিব্যস্ত 
হয়ে পড়ল। যোগেনের চোখে-মুখে জল দেওয়া হল, কোল্ড 
ড্রিঙ্কন খেতে দেওয়া হল। খানিকটা ধাতস্থ হবার পর সবাই 
জিজ্ঞাসা করল, “তুমি ওরকম করছিলে কেন! শরীর খারাপ 
নাকি?” যোগেন খালি বলল, “আমি কিছু জানি না বাবুরা, 
কি এক অদৃশ্য শক্তি যেন আমাকে ভর করেছিল, আপনারা 
না থামালে আমি থামতাম না।” সবাই শুনে ধন্য ধন্য করতে 
লাগলো। পুষ্পবৃষ্টির মত টাকা পড়তে লাগল। যোগেন 
সকলের দিকে হাত জোড় করে মাকে বলল, “এ সব 
তোমার খেলা মা।” 

গ্রামের ছোট্ট বাড়িতে নতুন করে দুর্গোৎসব শুরু হল। এ 
যেন এক অন্য দুর্গা, লোক নেই, জন নেই, আলো নেই, 
উল্টে চারিদিকে উৎসবের পরে বিঁঝির নিস্তব্ধতা 
বিরাজমান। করোনা আবহে যে এত টাকা যোগেন রোজগার 
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করে আনতে পারবে, তা সে স্বপ্নেও ভাবেনি । জীবনে ঢাক 
বাজিয়ে এত টাকা সে কোনদিন রোজগার করতে পারেনি । 
ছেলে-মেয়ে, বৌ, বাবা-মায়ের নতুন জামা কাপড় হল। 
ভালোমন্দ খাবার বিশেষ করে ময়দার লুচি, আলুরদম ও 
পায়েস রানা হল। 

একটি প্রদীপ জ্বালিয়ে ঘরে টাঙানো ক্যালেন্ডারের 
দুগ্নীদেবীর ছবির নিচে রেখে যোগেনসহ বাড়ির সবাই এ 
বিবর্ণ হয়ে যাওয়া ছবির দিকে তাকিয়ে বলল, “ফি বছর 
তুমি এই সময়ে আমাদের ঘরে এসো মা, আমাদের 
কোন তাড়া নেই, খালি তুমি আমাদের মত লোকগুলোকে 
দেখো মা।” হঠাৎ করে ছবির দুগ্না যেন ওদের চোখে 
জীবন্ত হয়ে উঠল। রর 
তি অর মনের রোগ টনিক 


70 সারাতে 
2০1 মনো এদের গ্থেগ্নে মাক 
গাম নিন নাড়ে না। 
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প্রতীক্ষা 
আঁচল-পোড়া রঙ 


দালান জাহান (বাংলাদেশ) 


তীতের জানালা দিয়ে যায় 

বর্তমান পৃথিবীর ট্রেন 

ঠোঁটে তোলে পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে 
বলে কতদিন, 

কতদিন দেখিনি তোমায়। 


বোশেখের সান্ধ্য ঝড়ে 

কে উড়ায় আঁচল-পোড়া রঙ 

ভিজিতে ভিজিতে বাদল নাচল 
বন-বিহঙ্গ হয়ে মিশিতে সুর-লয়ে। 
আমি তো মরে আছি 

মরা কার্তিকের কৌণিক-বিন্দুতে 

বহুকাল-বহুকাল ধরে। ্ 
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স্মৃতিচারণ 
পুজোর কেনাকাটা 


কেতকী চট্টোপাধ্যায় 


মাদের ছোটবেলা কেটেছে হাওড়ার একানবর্তী 
পরিবারে । দাদু, ঠাকুমা, বাবা এবং কাকারা 
সবাই একসঙ্গে থাকতেন। মেজকাকা নৈহাটিতে 
চাকরি সুত্রে পরিবার নিয়ে থাকলেও মাসে অন্তত একবার 
বাড়ি আসতেন। সেজকাকা থাকতেন মধ্যপ্রদেশে। কিন্তু 
পুজোর বেশ কিছুদিন আগে সেজকাকীমা ও ওদের মেয়েকে 
রেখে যেতেন। 

মহালয়ার দুই তিন দিন আগে বাবার সঙ্গে মা, মেজকাকীমা, 
সেজকাকীমা যেতেন পুজোর শাড়ী ও আমাদের জামাকাপড় 
কিনতে । তার আগে দাদু ও বাবা বড়বাজার থেকে বাড়ির 
সকলের পুজোর জামাকাপড় কিনে আনতেন। কিন্তু 
শাড়ী ও আমাদের ফ্রক কিনতে । সেদিন আমাদের উৎসাহ 
থাকত প্রবল। ওরা থাকবেন না বলে সকাল সকাল বাড়ির 
সকলের খাওয়া মিটে যেত। 

সারা দুপুর আমরা ছোটরা নিজেদের ইচ্ছেমত খেলতাম। 
বিকেল হলেই ঘন ঘন বারান্দায় দাঁড়িয়ে দেখতাম কখন ওরা 
ফিরে আসেন। সেদিন কচুরী, তরকারি, মিষ্টি এইসব ভাল 
ভাল জলখাবারও নিয়ে আসতেন। বিকেল পাঁচটা সাড়ে 
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ব্যাগ নিয়ে। তখন কদমতলা বাসস্ট্যান্ড থেকে হেটে আসতে 
হত। তার কিছুক্ষণ পরে মেজ কাকীমাকে একটু তাড়াতাড়ি 
আসতে দেখতাম খাবারের প্যাকেট নিয়ে। সবাই না এলে 
ব্যাগ খোলা হবে না, সেই জন্য আমরা কৌতুহল চেপে নীচের 
ব্যাগ নিয়ে আসতেন সেজকাকীমা। সবার শেষে গুট গুট করে 
ঘোমটা মাথায় দিয়ে আসতেন আমাদের মা। 

তখন আমরা নিশ্চিন্ত হতাম। খাবারের প্যাকেট রাখা হত 
রান্নাঘরে, আর কাপড়ের ব্যাগ ঠাকুমার ঘরে। মায়েরা গা ধুয়ে 
এসে চা বসিয়ে আমাদের খেতে দিতেন। কচুরী তরকারি মিষ্টি 
সবাই মিলে একসঙ্গে বসে খেতাম। তারপর অপেক্ষা করতাম 
কখন কাপড় জামা দেখা হবে। মায়েরা চা জলখাবার খেয়ে ব্যাগ 
থেকে কাপড় বের করতেন। তখন আমাদের আনন্দ দেখে কে? 
সবাই সেই নতুন কাপড়ের গন্ধ শুঁকতাম। মনে হত যেন পুজো 
এসে গেছে। নিজেদের নতুন জামা তখনই পরে দেখতাম। 
প্রত্যেকের জামাই যথেষ্ট বড় হত। তখন বড়দের ধারনা ছিল 
একটু বড় বড় না নিলে পরের বছরের আগেই ছোট হয়ে যাবে। 
নতুন জামা পেয়ে আনন্দে মন ভরে উঠত। প্রত্যেকেরই জামা 
পছন্দ হত। আসলে সন্তুষ্টি ছিল মনে। আমরা পুজোয় নতুন 
জামা পরব, খেলব, মজা করব এই আনন্দে ভরপুর থাকতাম। 

অনেক পরে শ্রী শ্রী মায়ের কথা পড়ে মনে হয় - সত্যিই 
“সন্তোষের সমান ধন নাই ।” সন্তুষ্টি থাকে মনের ভিতর, আর 
তাতেই সুখ, আনন্দ । নর 


গুঞ্জন - অক্টোবর ২০২১ ৩৩ 


আগমনী 
পুজো এলো 


রিয়া মিত্র 


জোর ছোঁয়ায় লাগলো মনে “দে দোল দোল: । 
দোল লেগেছে কাশের বনে উঠলো বেজে মাদল। 
মাদল-সুরে উমা আমার আসছে গজে দুলে। 
দুলে দুলে মায়ের আশিস পড়ছে শিউলি ফুলে। 


ফুলে ফুলে ভরে আছে ছোট্ট উমার পসার। 

পসার ভালো জমলে আজ সুযোগ পাবে কেনাকাটার । 

কেনাকাটা করবে সে আজ ঘরে রয়েছে ভাই। 

ভাই ছাড়াও রুগ্ন বাবার জন্যও কিছু চাই। 

চাই যে আরও অনেক কিছু রোজ দু"মুঠো অন্ন। 

অন্ন ঘরে না থাকলে যে জীবনটাই বিপন্ন । 

বিপন্ন মুখে হাসি আজ তুলবে বুঝি উমা। 

উমাই যে স্বয়ং মোদের দেবী অন্নপূর্ণা । ্ 
আপনি কি আপনার কোম্পানির উৎপন্ন পণ্যের বা 

পরিসেবার কথা সবাইকে জানাতে চান? 





গুঞ্জন, আপনাকে এ ব্যাপারে সাহায্য করতে পারে... 
সেলফোনঃ +৯১ ৯২৮৪০ ৭৬৫৯০ 
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প্রকাশিত সংখ্যা - ২০২০ 
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চাচা, 





8161718৮211 71591115 18511 শতত41। 
955101/111/0/ 


০455, 
চ0-05 
পত্রিকা 'গুঞ্জন'এর ২০২০ তে 
40151510501 
ই-লিহ্ক এখানে দেওয়া হল। 





পরল 


বিভ্রাট 


কিংকর্তব্যবিমূঢু 


প্রণব কুমার বসু 


ঠোফোন কেনার যে এতো ঝামেলা সেটা কি আর 
আগে জানতাম! পুরানো ফোনটা বিকল হয়ে 
যাবার মুখে সচল রাখতে নানান প্রচেষ্টা - নানা 
জায়গায় ঘোরাঘুরি। এমনকি কালীঘাটে পুজো 
দেওয়াও বাদ যায়নি । 

সকলের পরামর্শ - দাদু এসব ফোন এখন আর চলে 
না। কত আর টেপাটেপি করবেন। সত্যিই তাই! এইতো 
সেদিন টিপলাম চার হয়ে গেল আট - মধুসুদনকে ফোন 
করতে গিয়ে এক ভদ্রমহিলার কাছে কী ঝাড়টাই না 
খেলাম । আবার বলে কিনা - ইস্টরপিড! 

আজ সকালে পুজোআচ্চা সেরে সোজা চলে গেলাম নতুন 
মোবাইলের দোকানে । হাত স্যানিটাইজ করে ঠান্ডা ঘরে 
ঢুকতেই এক এলোকেশী অষ্টাদশী এগিয়ে এসে বলল, “হাউ 
ক্যান আই হেল্প ইউ স্যার? প্রথমে একটু থতমত খেলেও 
নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম, “ইয়ে, মানে একটা মোবাইল 
ফোন কিনতে এসেছি...” 

-_ পদ্যাটস্‌ গ্রেট” বলে ইশারায় একটা কাউন্টার দেখিয়ে 
দিল সে। কাউন্টারের ছেলেটা জিজ্ঞেস করল, “কী কী 
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বিভ্রাট 


ফিচার চাইছেন?" মনে মনে ভাবলাম আমি কি এখানে থার্টি 
সিক্স টোয়েন্টি ফোর থার্টি সিক্স দেখতে এসেছি নাকি! 

উত্তর না পেয়ে ছেলেটা আবার জিজ্ঞেস করল, "আপনি 
কি শুধু ছবি তোলেন, ফোন করেন আর ফেসবুক দেখেন? 
তাহলে টু জিবি ২1৬ হলেই..." 

আমি তাকে থামিয়ে দিয়ে বললাম, “না না আমি 0৬ 
নয় %7]5... এবার ছেলেটা বেশ বিরক্ত হয়েই পাশের 
ছেলেটাকে বলল, “একটা টু জিবি ₹/এ আর থার্টি টু জিবি 
5/০৪৪০-এর টাচ ফোন দে।, আমাকে টাচ করার আগেই 
সরাসরি এক লাফে দোকানের বাইরে! আমার এই পুরনো 
টেপাটেপি মুঠোফোনই ভাল। . 





৩০১০০ 
1/90118 140: +917980878804 
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র্‌ 


বাতা 


এবার পুজো অন্যরকম 
সিজন 





উলি ফুলকে 

এ কাছে 

দলে ডেকে বলল 

প্রতিবার তো ০ গল, 

১৯১৩ র 

ৃ | 
শারদীয়া বি 


ঙ গু 
ৰ ঙ 
গু ঠ 
ৃ ট ৰ এর পি ঠ 
৬ 1 
ঙ ঙ ্‌ 


পদ্ম 

বললো 

্ হা 

রং হা 

পপ 

মুখে মাস্ক, সঙ্গে খুব সী লা 
স্যানিটাইজার ধ্ল 


৩৮ 
গুর্জন 
- অক্টোবর 
র ২০২১ 


র্‌ 


বাতা 
কাশ বললো - ঠিক বলেছো, এই কথাটাই সত্যি, 
করোনাসুরের ভীষণ দাপট মিথ্যে নয় একরতি! 


তাই সাবধানে যাওয়া-আসা, সাবধানেই থাকা, 

দূরের থেকেই কোলাকুলি -- এটা মনে রাখা ! 

প্যান্ডেলের সব ঠাকুরের মাস্ক থাকবে মুখে, 

দর্শক নির্ঘাত চমকে যাবে প্যান্ডেলেতে ঢুকে! ভ্ত 
পড়ন, ডাউনলোড ও শেয়ার করুন 
আমাদের প্রকাশিত ই-বুক 


উপাখ্যান আখ্যান মহাখ্যান 
ঢ].: 11000://01011109.0111)1000117.00100/095101/077170/ 


অক্ষরাঞ্জলি 


0২].:171005://0101105.611101700015.00107/055101/05)0/ 


বাংলা ভাষা ও বাংলা ভাষী 


0].:170005://01011115.01001701115.0011/05810/010107/ 


/1৮১৩:////৬.০7০ ,১০017/৮/0910/5/4246474555:315. 
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ডাকবাক্স 


পুজোর চিঠি প্রিয়কে 


প্রগতি দাস 


নিশ্চয়ই সম্বোধনটা পড়ে মনে মনে খুব 
হাসছ! ভাবছ এরকম বেমানান সম্বোধন আমার 
মাথায় এল কিভাবে? কিন্তু বিশ্বাস করো আমার 
কিন্তু এটাই উপযুক্ত মনে হয়েছে। প্রিয় হয় প্রেম থেকে 
আর প্রেমকে পূজা না করলে অন্তরে বরণ করলাম কিভাবে! 
জানি ভাবছ এসব তত্ত্বকথা আবার কেন? জানো, রবি ঠাকুর 
বলেছেন, “তবু মনে রেখো যদি দূরে যাই চলে। যদি 
পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় নবপ্রেমজালে।” জানি তোমার 
নজরুল পছন্দ বরাবর । কিন্তু আমার যে রবি ঠাকুরই সম্বল। 
হয়তো তোমার মনে হচ্ছে এত আধুনিক যোগাযোগ 
ব্যবস্থা থাকতে চিঠি লিখছি কেন? যদি বলি সেই পুরোনো 
দিনগুলো ফিরে পেতে অত্যাধুনিক ব্যবস্থাগুলো সঙ্গ দিচ্ছিল 
না, কিংবা যদি বলি আমি আজও পারিনি আধুনিক হতে; 
ভীষণ অবাক হবে কি! আজ কাগজ কলমের সাথে যত 
সখ্যতা জমিয়েছি তা হয়নি এ যন্ত্রগুলোর সাথে। 
জানো. তোমার দেওয়া মাধবীলতা গাছটায় ফুল ধরেছে। 
তার গন্ধ যেন তোমার উপস্থিতি জানান দেয়। আমি নতুন 
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ডাকবাক্স 


পায়েস রাধা শিখেছি। শিখেছি খোঁপায় জুই দেওয়া। আর 
শিখেছি অপেক্ষা করা। 

আমার দিনগুলো একইভাবে কাটছে, দৈনিক 
রোজনামচায়। তবে দিনশেষে নীরবতা ভাঙে তোমার স্মৃতি। 
তোমার দিনলিপিতেও কি আমি আছি? দেখেছো এতক্ষণে 
তোমার কুশলটুকুও জানতে চাইনি । নিজের কথা বলতেই 
ব্স্ত। কেমন আছো তুমি? ব্যস্ততাই বুঝি নিত্যসঙ্গী! তাই 
বোধ হয় খোঁজ নেওয়ার অবসর মেলে না! 

তোমার নামে কেনা বাসন্তী রঙা পাঞ্জাবিটা তোলা আছে 
আলমারিতেই। জানি পাঞ্জাবি তোমার না-পসন্দ। তবুও 
কিনেছি আবারও । শেষবার বলেছিলে বৃষ্টি ভেজা বুনো গন্ধ 
তোমার প্রিয়। বাজার ঘুরে সেই গন্ধ এনেছি তোমার জন্য। 
সামনেই পুজো । হাতে গোনা কয়েকটা দিন বাকি মাত্র। 
তাই হয়তো তোমার উপহার পাঠানোর এত তাড়া । বারবার 
জিজ্ঞেস করেছো আমার কি চাই? উত্তর দেওয়া হয়নি। 
গুরতত্বই খুঁজে পাই না। 

শেষবার যে বইখানা দিয়েছিলাম, এ যে যাতে “বৃষ্টি 
থামার পরে' গল্পখানি আছে; পড়েছো সেখানা? নাকি আজও 
মলাটের আবডালেই ফেলে রেখেছো! 

গতবারের যে কাঁকন জোড়া পাঠিয়েছিলে, পড়িনি বলে 
অভিমান করে একটিও কথা বলোনি পুরো পুজোয়, এবারে 
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ডাকবাক্স 


সেখানা পড়েছি। মানতেই হয় তোমার পছন্দখানি সেরা। 

ওহ, ভুলেই গিয়েছিলাম বলতে, প্রতিবারের মতোই 
এবারও শারদীয়া পত্রিকা কিনে রেখেছি তোমার জন্য । জানি 
বলবে, এতটুকু আগ্রহ পাও না এসবে, তবুও শারদীয়া 
পত্রিকা ছাড়া পুজো যে অসম্পূর্ণ। আচ্ছা অনেক কথা 
বললাম । আর বেশি দীর্ঘ করব না চিঠি। 

আজ মহালয়া। তোমার কাছে এই চিঠি যখন পৌঁছাবে 
তখন হয়তো মায়ের বোধন হবে । হয়তো একলাই কেটে যাবে 
এবারের পুজোও ৷ তবুও যদি সময় হয়, একটিবার এসো । 

শেষ একটি কথা-হয়তো প্রতিবারই বলি...(তোমার) 








দুই প্রজন্মের দর্শনের ওপর ভিত্তি করে, বর্তমানের কিছু 
চিত্র শুধু ভাষার মাধ্যমে একত্রে উপস্থাপন করেছেন দুই 
প্রজন্মের দুই কবি। আধুনিক কবিতা প্রেমীদের জন্য 
একটি অসামান্য কবিতা সংগ্রহ। 
প্রাপ্তিস্থলঃ 1) ৬/৬/৬/.0101-911.০017 
(5981:011 % ০005: 0001-100)0171161-1-90599911) 


2) 1711911: 001718000917001111)10)5111911.00177 


জাগরণ 


মায়াশিখা চক্রবর্তী 






শপ রাতে বারান্দায় একাকী বসেছিলাম, হঠাৎ 
করে ভীষণ যুদ্ধ বেঁধে গেল আমার সাথে আমার 
নিজের। আমার আমিটা প্রশ্ন তুললো, “কে আমি? 
এই আমার কোনো নিজস্ব সত্তা আছে কি? কোনো একদিন 
এই আমির পরিচয় ছিল পিতার কন্যা বলে, পরে এই আমিটাই 
পেল স্বামীর পরিচয়ে পরিচিতি, অবশেষে এই আমির বাঁচা 
সন্তানের মায়ের পরিচয়ে। আমার এতো পরিচিতির মধ্যে 
আজ একা নিজের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে কেবলই মনে হচ্ছে 
আমার এই আমিত্টটা যেন আমার কাছে আমারই এক শরীরী 
ছায়া। সত্যিই কি তাই, কে দেবে এর উত্তর? 

যাচ্ছে আমার নিজের দীর্ঘশ্বাসের শব্দ। নিস্তব্ধ নিঝুম প্রকৃতির 
মাঝে রাতের অন্ধকারে কেবল আমার প্রশ্ন ছুটে বেড়াচ্ছে এ 
প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে। এই আধারে ঢাকা প্রকৃতির কাছেই 
আমি একাকী দাঁড়িয়ে খুজে পেতে চাই আমার আমিত্বকে। 
কারণ আমি জানি সংসারের দায়িত্বের ভিড়ে আমি কখনোই 
খুঁজে পাবো না আমার আমিকে, ফিরে পাবো না নিজের 
সন্তাকে। সামনে বিশাল আকাশের নীচে, নিস্তপ্ধতা মুখর 
পরিবেশে একাকী এই বারান্দায় বসে আমি ঠিক খুঁজে পাবো 
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আমার আমিকে, যে আমিটা হবে একান্তই আমার নিজস্ব, যে 
আমিটা হবে আমার কাছে ভীষণ দামী। ভাবতে অবাক লাগছে 
এতদিন আমি বেঁচে আছি আমিহীন হয়ে। সকালের 
হাস্যোজ্ল রোদ্দুর থেকে রাতের অভিমানী অন্ধকারের 
কোথাও নেই আমি, নেই আমার কোনো নিজস্ব সত্তা। সত্তাহীন 
বাঁচার কি কোনো মানে আছে, নাকি কোনো মূল্য আছে এই 
বেঁচে থাকার? আজ আমি এই প্রশ্ন নিয়ে সামনাসামনি হয়েছি 
আমার কাছে, তাই গোল বেধেছে আমার সাথে আমার। 
আমি চিরদিন আমার আমিত্বকে প্রতিষ্ঠিত করতে ভয় 
পেয়েছি, ভেবেছি অন্যেরা আমায় যেভাবে চালাবে আমার 
সেভাবেই চলা উচিত। কারণ জানি এটাই সংসারের 
চিরাচরিত নিয়ম । এই অনিচ্ছাকৃত জীবন কাটাতে কাটাতে 
আমি নিজের সত্তাকেই ভুলে গেছি, নিজের ওপর আস্থা 
হারিয়ে ফেলেছি, হারিয়ে ফেলেছি আত্মবিশ্বাস। আজ আমি 
বেচে আছি একটা রোবটের মতো। তাই আমি একান্তভাবে 
খুজে চলেছি আমার আমিত্বকে। কারো কন্যা, বা কারো 
পত্রী, কিংবা সন্তানের মায়ের পরিচয়ে নয়, আমি বাঁচতে 
চাই আমার নিজের পরিচয়ে । শুধুমাত্র আমার আমি হয়ে 
জীবনটাকে চালাতে চাই নিজের মূল্যবোধে। 

এভাবে নিজের প্রশ্নে নিজেই জর্জরিত হয়ে এক সময় 
ভেতর থেকে উত্তর পেলাম, প্রত্যেক মানুষের নিজস্ব সত্তা 
তার ভেতরেই থাকে, তাকে নিজেকেই জাগিয়ে তুলতে হয়, 
নিজের নিজত্বকে চিনে নিতে হয় এই সাংসারিক ভিড়ে 
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থেকেই। সাংসারিক দায়দায়িত্বের ভিড়ে নিজের সত্তাকে 
একেবারে ভুলে যেতে নেই। আমি কে, আমি কি, আমার 
নিজস্বতা কি, তা নিজেকেই বুঝতে হবে। আমি নিজে যদি 
আর তখনই নিজের পরিচয়ে বাঁচতে পারব । 

মনের ভেতরে লুকোনো আমিটার কথা শুনতে শুনতে 
ক্রমশঃ আমার আমিত্বের অনুভূতিতে ডুবে যাচ্ছি, মনের 
কথা যত শুনছি ততই যেন নিজেকে খুঁজে পাচ্ছি, খুঁজে 
পাচ্ছি নিজের সত্তাকে । জঙ্জালময় যত অবাঞ্তিত বোধ উড়ে 
গিয়ে সেখানে জায়গা নিচ্ছে এক নতুন আমিত্বের বোধ। 
এবার এই আমিত্বকে আমি কিভাবে লালন করবো তা 
সম্পূর্ণ নির্ভর করছে আমার ওপর । 

এতদিনে আমার মধ্যেকার আমিকে খুঁজে পেয়ে মনটা 
আনন্দে ভরে গেল। তাকিয়ে দেখি রাতের অন্ধকার আস্তে 
আস্তে মিলিয়ে যাচ্ছে, পৃবদিকের নবারুণের ছটায় আকাশ 
রাঙা হয়ে উঠেছে। একটা নতুন সকাল এই নতুন 
গন্ধে এক নতুন অনুভবের গন্ধ মিশে মনটাকে জুড়িয়ে 
দিল। এই নব প্রভাতে আমি চিনলাম আমার আমিকে, 
আমার সত্তাকে, আমার আমিত্বকে, যে আমিত্ব দেয় শক্তি, 
দেয় নিজের পরিচয়ে বেঁচে থাকার সাহস, ঘটায় জীবনের 


বিন্যাস, দেয় স্বস্তি। ্ 
গুঞ্জনে লিখতে হলে, আজই যোগ দিন পাগ্ডুলিপিতে 
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ভ্রমণ-কাহিনী 


তীর্থন উপত্যকার দেশে 
সমীর দাস 






প্রদেশে গ্রেট হিমালয়ান ন্যাশনাল পার্ক, 
সেখানে হংসকুণ্ড থেকে তীর্থন নদী নাচতে নাচতে 
নেমে আসে। মান্ডি শহরের কাছে এসে সে বিপাশা 
নদীতে মিশে যায়। সেই তীর্থন উপত্যকা ও তার 
আশেপাশের ভ্রমণ অভিজ্ঞতার কথাই বলব এবার। 


তীর্থন:- মান্ডির পর কুলু মানালীর পথে ওউট থেকে ডান 
দিকে চলে যেতে হয়। ওই পথে জিভি, সোৌঁজা হয়ে জালোরি 
পাস পেরিয়ে সিমলা। মাঝে বামদিকে তীর্থন, কুলু 
উপত্যকার অংশ 


দিল্লী থেকে রাতে যাত্রা শুর, পরদিন সকালে উপত্যকার 
দোরগোড়ায় পৌঁছাই। মাঝে শানগড় দেখে আসি। ঘাসে 
ছাওয়া বিস্তীর্ণ সমতল, আজকাল পর্যটকেরা এখানে আসতে 
শুরু করেছে। খাজিয়ার হদের ধারে আজকাল তারা খুব 
ভিড় বাড়ায়, এই জায়গাটি জনপ্রিয় হচ্ছে। শুনচুল 
মহাদেবের মন্দির আছে এখানে । পরিষ্কার, পরিছন্ন প্রকৃতি। 
এখনও মানুষের উপদ্রব তেমন নেই, বেশ ভালো লাগল। 
এবার তীর্থনের পাশে পাশে যাত্রা। নদী যায় নীচে, আমি 
চলি উপরে। 
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চারধারে ভেজা সবুজে অপার শান্তি। মাঝে মাঝে কিছু 
বাড়ি ঘর। এখানেও প্রায় সবই হোম-স্টে, কিছু বিলাসবহুল 
রিসর্টও আছে। মোহিত হয়ে দেখি উচ্ছল চঞ্চল তীর্থনকে। 
মাঝে মাঝে গতিপথে বড় বড় পাথর ক্ষয়ে ক্ষয়ে নুড়ি 
পাথরের উপরে উপরে বয়ে চলেছে। বেশী গভীর নয়, কিন্তু 
প্রবল বেগে বহমান । স্বচ্ছ জল, তল অব্দি দেখা যায়। মাঝে 
মাঝেই থেমে পড়ি, অবাক হয়ে দেখি সেই বেগবতীকে । কি 
তীব্র গতি, কি প্রাণশক্তি নিয়ে, সব বাঁধা পেরিয়ে, নেচে 
নেচে, গানে গানে ছুটেছে লক্ষ্যে। 

নদীর ওধারেও পাহাড় উঠে গেছে, ওধারেও কিছু রিসর্ট। 
পুল নেই, ট্রলিতে পার হতে হয়। বড়ই বিপজ্জনক, তাই 
এধার থেকেই দেখি। পাহাড়ের ওপারে কাসোল অঞ্চল, 
তারপর মুল কুলু উপত্যকা। ওপারেই একদিকে গ্রেট 
হিমালয় ন্যাশনাল পার্ক। প্রচুর আপেল গাছ, আপেলে ভর্তি। 
দেখতে তেমন লোভনীয় নয়, স্বাদেও একটু অন্য রকম। 
গাছ থেকে সদ্য পাড়া সেই আপেল অনেকটা কিনি। এক 
জায়গায় দেখি ট্রাউট মাছের চাষ হচ্ছে। কেনা যায়, কিন্তু 
রান্নার ব্যবস্থা না থাকায় সেই দুষ্প্রাপ্য মাছের স্বাদ নেওয়া 
গেল না। দেখেই মন ভরিয়ে, দর্শনে অর্ধভোজন করে 
এগিয়ে চলি। 

অবশেষে ওপারে যাওয়ার একটি পুল। ওধারে 
গিয়ে, কিছুদূর পরে আরেকটি পুল। সেখানেই থামলাম। পুল 
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পেরিয়ে ছোট্ট একটি লোকালয়। তীর্থন এখানে বামদিকে 
বেঁকে গেছে, তার দুধারেই রাস্তা, তবে কাঁচা । পুলের এধারে 
রাস্তা নাকি গেছে ভিতরের কিছু গ্রামে, এদিকে বেশ ঘন 
গাছপালা । ওপারের রাস্তা গেছে ন্যাশনাল পার্কে । 

নিজেই জোগাড় করে বিশেষ অনুমতি নিলেই প্রবেশ সম্ভব। 
এ যাত্রায় তেমন কিছুই করিনি, না পরিকল্পনা ছিল। তবু 
ভাবলাম প্রবেশদ্বার অব্দি যাই। তাই পুল পেরিয়ে ঞএদিকেই 
চলি। কিছুদূর গিয়ে রাস্তার অবস্থা খুব খারাপ, অগত্যা 
পদযাত্রা। এইবার যেন আসল আনন্দ। কি সুন্দর দৃশ্য! 
পাহাড়ের ধার ঘেষে রাস্তা, সে পাহাড়ে খুব একটা সবুজের 
বাহার নেই। কিন্তু অন্য পাশে তীর্থন সগর্জনে বইছে। 
নদীর ওপার ঘন সবুজ। লোকজন বলে কিচ্ছু নেই। 
এখানে যেন কেউ কোনদিন আসেনি । নদীর কলতান ছাড়া 
কোন আওয়াজ নেই। সেই ছবি দেখতে দেখতে, সেই গান 
শুনতে শুনতে, যেন অভিযানে চলা । বিহ্বলতা বাড়ে, ফলত 
বেশ কয়েকবার পদস্বলন। প্রবেশদ্বারে পৌঁছে দেখি, সেটা 
বন্ধ। কেউ নেই, কেউ আসেও না বোধ হয়। কিছুটা সময় 
সেখানে কাটিয়ে, প্রবেশদ্বার থেকে প্রবেশ বিনা ফিরে আসা। 
মন খারাপ হয়েছিল বটে, তবে অতটা নয়। প্রবেশের 
সুযোগ না পাওয়াটা জীবনে তো বারে বারে হয়, তাই 
বোধ হয়। তীর্থনের ধারে এক হোমস্টে-তে রাত কাটে 
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নিস্তব্ধতায় কেবল নদীর গান শুনে। 

জালোরি পাস:- তীর্থনের ধারে এক মায়াবী রাত কাটিয়ে 
জালোরি পাসের পথে, বাঞ্জার উপত্যকা ধরে সোজা গ্রামের 
দিকে চলি। কুলু থেকে সিমলা যাওয়ার সবচেয়ে ছোট 
রাস্তা। আপেল ব্যবসার সুবিধায় কুলুর বাজার তৈরি । মাঝে 
ছোট ছোট গ্রাম, বানজার, জিভি, ঘিয়াগি। নীচে একটি ধারা 
বয়ে চলছে। আধুনিক নাম পুষ্পাবতী, তার ধারে নীচে 
জিভি। রাস্তা বেশ ভাল, চড়াই ভেঙ্গে ভেঙ্গে সোজা গ্রামে 
পৌঁছোই। আজ এখানে রাত্রিবাস। 
ঘর কাম হোমস্টে কাম দোকান । সহজ, অনাড়ম্বর কিন্তু কি 
চারপাশে পাইন-দেবদার বন। দূরে বরফ ঢাকা দূরে 
ধৌলাধর পর্বতশ্রেণী দেখা যায়। বহুদিনের সাধ পূরণ হল 
জালোরি পাসে পৌঁছে। সোজা গ্রাম থেকে কঠিন চড়াই পার 
হয়ে এই গিরিপথের মাথায় ১০,২৮০ ফুট উচ্চতায় আসি। 
ছোট্ট এক ফালি জায়গা, মহাকালীর মন্দির আর কিছু 
দোকান। কতবার ফটো দেখেছি, আজ একদম চোখের 
সামনে । স্বপ্নপূরণে এক পরম প্রাপ্তি। প্রথমেই প্রচুর ফটো 
তুলি। তারপর দর্শণ করি মহাকালী মন্দির। তারপর এক 
কাপ চা নিয়ে বসি, নজর বোলাই চারদিকে । নীচে একদিকে 
ঘন বনের ফাঁকে সোজা গ্রাম দেখা যায়। ওপরে দেখি 
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বরফে ঢাকা ধৌলাধার পর্বতমালা । অন্য দিকে পথ একে 
বেঁকে নেমে যায় সিমলার দিকে । একটি গ্রাম নজরে পড়ে। 
মন্দিরের পেছনে একটি কাঁচা পথ, সেই পথে চলেছে 
ভেড়ার দল। পাহাড়ের ঢালে সবুজ ঘাসে আরও কিছু 
ভেড়ার দল। স্থির সবুজে চলমান হলুদে অপূর্ব দৃশ্য। 
একদিকে রোদ, অন্যদিকে ছায়া, তাই ভিন্ন ভিন্ন প্রাচীন 
মহীরূহ দুইদিকে । মাঝে মাঝে গাড়ী আসে। 

কিছুক্ষণ চলাচল, কথা বার্তা, মন্দিরে ঘন্টা বাজে। 
জালোরি আবার নৈঃশব্দ্যে ফিরে যায়। যেন ছিলাম পৃথিবীর 
মাথায়, ভুলিনি সেখানে সেই সময়টুকু । অনেকটা সময় 
সেখানে কাটিয়ে ফিরে আসি সোজা গ্রামে। ওখানেই থাকা 
কয়েকটা দিন। পাহাড়ী রাস্তার পাশে কয়েকটি ঘর-বাড়ি, 
বেশির ভাগই ঘর কাম হোম-স্টে কাম দৌকান। সহজ, 
অনাড়ম্বর কিন্তু কি শান্ত! সেরকমই একটি জায়গায়, 
দোতলায় ঠাঁই নিয়েছি। বেশ কিছুটা জায়গা, তবে ঢালে 
ঢটালে। তারই ওপর ছোট ছোট খেত, প্রচুর আপেল গাছ। 
ঢালে ঢালে জায়গাটা নেমে গেছে নীচে উপত্যকায় । ওপারে 
আরেক পাহাড় উপরে উঠে গেছে, পাইন গাছে মোড়া । তার 
মাঝে আরেকটি গ্রাম দেখা যায়, ওটি মূল সোজা গ্রাম। অন্য 
দিকে তাকালে, বহুদূরে বরফ ঢাকা পাহাড় দেখা যায়, 
ধৌলাধার পর্বতশ্রেণী। 

সকালে আলু পরোটা আর ডিম ভাজার প্রাতরাশ, 
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তারপর এদিক ওদক একটু ঘুরি। পর্যটনের মরশুম নয়, 
তাই একেবারে ফাঁকা। তারপর জানালার পাশে বই আর 
চায়ের ফ্লাস্ক নিয়ে বসা, কি অপার শাস্তি! 
বাস আর ঘাস বা কাঠের বোঝা নিয়ে পাহাড়ী মেয়েরা। 
অসম্ভব পরিশ্রমী, শীতের সঞ্চয়ে ব্যস্ত। কর্দদন পরেই নাকি 
বরফে ঢেকে যাবে এ জায়গা । 

রাতে দূরে গ্রামে টিম টিম আলো, আকাশেও তারা৷ 
পাইন বনে কীট-পতঙ্গের একতানে গভীর নিদ্রা। খুব ভাল 
লাগে, যখন দেখি বাচ্চারা স্কুল যাচ্ছে বা আসছে, বেশ 
কয়েক কিলোমিটার দূরে স্কুল, এই সুদূর পাহাড়ী গ্রামেও 
বাচ্চারা স্কুলে যাচ্ছে দেখে মন আনন্দে ভরে যায়। মাঝে 
ঘোরা হয়। 

গ্রামের নামটি জিভি। অনেক খোঁজখবরেও নামকরণের 
গল্পটি পেলাম না। সেখানে একটি জলধারা বইছে, গিয়ে 
মিশেছে সেই তীর্থন নদীতে । নাম বলে পুষ্পবতী, অবশ্যই 
একালের দেওয়া কাব্যিক নাম, আদি নামটি জানা গেল না। 
ছবির মত গ্রাম, আধুনিক হয়ে উঠছে। কিন্তু এখনো বেশ 
কিছু সাবেকী ল্লেট পাথরের ছাদে কাঠের বাড়ি বেশ আছে। 
বেশির ভাগই আজকাল হোম-স্টে। উপরের রাস্তায় একটি 
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দোকানে বসে দেখছিলাম সেই ছবি। 

গ্রামের ওপারেও আবার পাহাড়, কারসোগ উপত্যকা ওই 
দিকেই। পুষ্পবতীর ওপারে ওই দিকে বেশ ফাঁকা, পুল 
পেরিয়ে যাওয়া যায়। পুল পেরিয়ে, পুষ্পবতীর ধারে গেলাম। 
পাথর পরিষ্কার দেখা যায়। মনের আনন্দে পা ভেজালাম 
ঠান্ডা জলে, তারপর পাশে সবুজ ঘাসে বসে অনেকক্ষণ 
চোখ ভেজালাম সেই অপূর্ব দৃশ্যে, কলতান গান শুনতে 
শুনতে। কিছুটা দূরে একটি সুন্দর গাছবাড়ী, হোটেল। কিন্তু 
আজকাল বন্ধ, নইলে ওখানেই থেকে যেতাম। হঠাৎ 
কারসোগ উপত্যকার কথা মনে হল, রাস্তা সেখানেই গেছে, 
সেই চিন্ডিতে। এ যাত্রা হবে না, তবু ভাবলাম কিছুটা দূর 
অব্দি যাই। কিছুটা যেতেই আরেকটি গ্রাম, নাম বোধ হয় 
বাহু। এগিয়ে যাই, গন্তব্য খষি মার্কন্ডেয় মন্দির, গাদা 
গুশিয়ানি নামক একটি জায়গায়। ফটো দেখেছিলাম 
কোথাও । চারিদিকে সবুজ আর সবুজ, পাইনের বন আর 
ঘাস। ঘন সবুজ, হলদে সবুজ, ভেজা ভেজা ভাব। 

এবার সামনে এক পুকুর, সবুজ ঘাসে ছাওয়া মাঠ। 
একপাশে রাস্তা নেমে গেছে, দূরে আরেক গ্রাম নজরে 
পড়ে। সামনের রাস্তা খুবই খারাপ দশায়, আর এগোনো 
গেল না। পুকুরটি ছোট, কিন্তু সুন্দর। একদিকে পাইনের 
সারি। আশ্চর্য হলাম পদ্মপাতা দেখে, ফুল আসেনি এখনো । 
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পাহাড়ের কোলে স্বর্ণের টুকরো যেন। মন অপার শান্তিতে 
ভরে যায়। ধ্যানমগ্নের মতোই বসে ছিলাম, হঠাৎ বৃষ্টি শুরু 
হল। যেন এই স্বর্গে ফুলবৃষ্টি হচ্ছে। অগত্যা ফেরার পালা। 
আজও শহরে দমবন্ধ হয়ে এলে, সেই অনামা অখ্যাত 
পুকুরের ধারে চলে যাই মনে মনে। গভীর প্রশান্তিতে 
কটা দিন ছিলাম সেই বিশুদ্ধ হাওয়া ভরা, সবুজে ঘেরা 
নিস্তব্ধ পাহাড়ী গ্রামটিতে। টিভি ছিল, নেটও ছিল তবুও 
দেখার ইচ্ছে ছিল না, দেখেছি শুধু পাহাড়ী প্রকৃতি, 
জীবন। এরপর ফেরার পালা। আবার সেই জালোরি পাস 
পেরিয়ে নারকান্ডা, সিমলা হয়ে হিমালয়ান এক্সপ্রেসওয়ে 
ধরে পৌঁছলাম প্রদূষিত রাজধানীতে ্ 
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